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A uno scrittore è stato commissionato un libro, forse un saggio, forse un romanzo. Tema: le passioni argentine. Viaggiatore solitario, si mette sulla strada alla ricerca di materiale, ma nel frattempo il padre fugge dall'ospedale dove è ricoverato. Alla ricerca delle presunte passioni nazionali si affianca dunque la più concreta ricerca del genitore. Ne nasce un libro di incontri con personaggi formidabili, ognuno dei quali potrebbe fare da pietra angolare per un nuovo racconto - si tratta invece di specchi, nei quali il protagonista si osserva, trasfigurato. Come succede nei grandi libri che hanno per protagonista un viaggiatore solitario, il viaggio avviene dentro e fuori di sè. Volevo dirti qualcosa adesso che è notte e le parole se ne vanno... Dirti che ti voglio bene, figlio, che il mio sogno sei tu.
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