Nome : Juan Gelman

Nato il 3 maggio del 1930

Eta: 79 anni

Cittadinanza: Argentina

Professione: Scrittore, Poeta, Giornalista, Traduttore
Sposato con Mara La Madrid

Figli: Nora Eva y Marcelo Ariel

Genitori: Paulina Burichson y José Gelman

Non ho mai preso un caffe assieme a Juan Gelman, non ho mai stretto la sua mano, non so per quale
squadra batta il suo cuore di ragazzo in quelle domeniche portefie in cui la Bombonera diventa un
surrogato di repubblica a statuto speciale. Per il resto mi sembra di sapere ogni cosa di lui, di avere
condiviso ogni suo istante.

Nel 2007 gli e stato concesso, a Madrid, il premio Cervantes. E alcuni tra i piu grandi poeti
latinoamericani I’hanno definito come il piu grande poeta vivente di lingua ispana.

Mi piacerebbe parlare con lui di questo, (forse uno di questi giorni lo fard). Mi piacerebbe stringere
la sua mano, condividere un caffé, parlare della sua poesia. Mi piacerebbe, per una volta, parlare
soltanto di questo. Ma si non puo staccare (come del resto in quasi tutti i grandi) il percorso umano
da quello creativo. Perché forse 1’uno sarebbe stato comunque rimarchevole, a dispetto dell’altro,
ma in questo caso, come in tanti altri, un giorno si diedero un abbraccio, forse per rincuorarsi a
vicenda, chi lo sa, e in quello stanno.

I 26 maggio del 1976, organi para-militari della Forze Armate Argentine sequestrarono i suoi figli
Nora Eva, di diciannove anni e Marcelo Ariel, di venti, insieme a sua nuora Maria Claudia
Iruretagoyena, di diciannove, la quale si trovava al settimo mese di gravidanza. Suo figlio e la sua
compagna sparirono nel nulla, assieme a quel bambino che la donna portava in grembo. Della sua
nascita, Gelman ebbe notizie soltanto due anni dopo, attraverso la chiesa cattolica. Venne cosi ad
apprendere di essere diventato nonno, che quel nipote si trovava da qualche parte, ma non gli € stato
concesso di sapere né il luogo né il sesso della creatura.

11 7 gennaio del 1990, I’ Equipo Argentino de Antropologia Forense identifico i resti di suo figlio
Marcelo, nel letto del fiume San Fernando (Gran Buenos Aires), all’interno di un bidone riempito di
cemento. Era stato assassinato con un colpo alla nuca.

Nel 1998, Gelman scopri che sua nuora era stata trasferita in Uruguay, che era stata mantenuta in
vita fino al giorno in cui aveva partorito una bambina, all’Ospedale Militare di Montevideo, e fatta
sparire subito dopo.



Comincio cosi la ricerca spasmodica di quella creatura alla quale era stata sottratta ogni cosa, la sua
storia, i suoi genitori, la sua identita.

Lettera aperta a mio nipote (frammento)

Mi risulta molto strano parlarti dei miei figli come di quei genitori che non arrivarono ad essere.
Non so se sei un bambino o una bambina. So che sei nato... Ora hai quasi l’eta che avevano i tuoi
guando sono stati ammazzati e presto sarai maggiorenne anche tu. Loro rimasero per sempre nei
vent’anni. Sognavano te, e sognavano un mondo piu abitabile per te. Mi piacerebbe parlarti di
loro, e che tu mi parlassi di te. Per riconoscere in te mio figlio, e perché tu possa riconoscere in me
quello che di padre mi resta: siamo entrambi orfani di lui. Per riparare in qualche modo quello
strappo brutale, quel silenzio che perpetro la dittatura militare nella carne della tua famiglia. Per
consegnarti la tua storia, non per allontanarti da quello da cui non ti vorrai allontanare. Ormai sei
grande, dicevo...

23 dicembre 1998

Nel 2000, Andrea, la nipote di Juan Gelman, fu ritrovata. Era stata data in adozione a una di quelle
“famiglie per bene”, designate dai militari per allevare i figli e i nipoti degli oppositori assassinati,
ai quali, in quanto comunisti, non doveva essere concesso di allevare bambini. Dopo la verifica
dell’identita, la ragazza decise di riprendere 1 cognomi dei suoi veri genitori, e di riavere in mano la
sua storia. Ora si chiama Maria Macarena Gelman Garcia.

Gelman ¢ stato insignito dei seguenti premi: “Boris Vian” (1987)Premio nacional de Poesia
argentino (1997) Premio Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000) Premio
iberoamericano de Poesia “Pablo Neruda” (2005) e il Reina Sofia de Poesia Iberoamericana
(2005). Oltre al Premio Cervantes, il piu prestigioso della letteratura spagnola.

11 25 aprile 2008, gli venne chiesto di depositare un messaggio nella Caja de las Letras (Scrigno
delle lettere) dell’Istituto Cervantes, la quale non sara aperta fino all’ anno 2050.

Credo che lascerod un appunto ai miei nipoti. “Ricordatevi di leggere quella lettera, 1’ha scritta per
voi un poeta argentino. Juan Gelman, si chiamava.”

(a cura di Milton Fernandez)



