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Quando un'inondazione sommerge campi e case di Rio Sauce - il paese argentino che prende il nome dal fiume che lo attraversa - tutti lasciano le loro abitazioni, con l'eccezione del vecchio Morales, che dalla finestra della sua soffitta osserva pensoso la distesa d'acqua dalla quale emergono tetti e cime di alberi. Con la sua barca si aggira in perfetta solitudine tra le vie di un paese che non esiste più, parlando con la moglie morta in un cimitero trasformato in acquario. Sullo sfondo di una quotidianità divenuta improvvisamente surreale, si staglia la minaccia di speculatori cinesi, forse reali forse immaginari, che si dice vogliano comprare l'intero villaggio... L'epilogo del romanzo ci presenta una realtà straniata e fantastica, che neppure il reflusso delle acque può restituire alla sua illusoria normalità. La nostra realtà, la nostra normalità.
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